


Im Schein der Lampe packte ich meinen Kleidersack aus 
und ordnete die Sachen in einem Schrank. Dann wollte ich 
einen Gang durch das Haus machen. Mir sollte ja alles offen 
stehen. So hatte Mrs. Milner gesagt, die ich doch für die 
Stellvertreterin der Lady hatte halten müssen. 

Alle Gänge waren hell erleuchtet. Türen öffnete ich nicht. 
Alles hat seine Grenzen. Auf dem Gang des ersten Stock-
werks sah ich die Lady mir entgegenkommen, immer noch 
als Römerin gekleidet. 

Mein Entschluß war sofort gefaßt: Steuermann und Ka-
pitän. Sie blickte mich an, ich blickte sie an — und ohne 
Gruß, nur etwas zur Seite weichend, war ich an ihr vor-
übergeschritten. Wenn sie etwas von mir wollte, hätte sie 
es ja sagen können. 

Aber diese Ähnlichkeit mit ihrer Cousine! Und sie hatte 
wirklich ganz genau dasselbe Pickelchen. 

Überall begegnete man mir hochachtungsvoll. Ich stellte 
keine einzige Frage. 

Gegen neun war ich wieder auf meinem Zimmer, klin-
gelte dem Diener, der fast augenblicklich erschien, und be-
stellte das Abendessen, das sofort angerichtet wurde. 

',Haben Herr Steuermann sonst noch einen Wunsch?" 
„Das würde ich Ihnen schon sagen." 
Nach dem Essen lockte mich die schöne, mondhelle Mai-

nacht nochmals hinaus. Ich spazierte rauchend in den Gar-
tenanlagen umher. 

„Richard!" 
Betroffen fuhr ich aus meinen Träumen hoch. Unabsicht-

lich war ich im dunklen Baumschatten vom Weg abgekom-
men, kurzer, weicher Rasen hatte meinen Schritt unhör-
bar gemacht. 

Vor mir erhob sich zwischen Bäumen ein kleiner römischer 
Tempel — und dort stand sie — die Lady — in der weißen 
Tunika — vom Mondschein umflossen, in dem ihr Haar wie 
Gold leuchtete. 

Sie drehte mir den Rücken zu. Schon wollte ich mich zu-
rückziehen, als sie nochmals meinen Namen aussprach, 
und das bannte mich. 

„Mein Richard!" 
Mein Name? Weshalb denn mein Name? 
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Und dann breitete sie sehnsüchtig beide Arme aus und 
begann zu singen, leise, aber doch klang es jauchzend: 

„Du stolzes England, freue didi, 
Dein König geht und kämpft für didi, 
Dein König, dein König Richard Löwenherz." 

„Nein", sagte sie dann, „nicht England, sondern Blod-
wen muß es heißen." 

Und sie sang es noch einmal, mit demselben verhaltenen 
Jubel in der Stimme: 

„Du stolze Blodwen freue dich .. ." 
Ich zog mich zurück und ging auf mein Zimmer. Lange 

floh mich der Schlaf, und dann suchten mich seltsame Träu-
me heim. 

Prüfungen, und wie die Sache kitzlig wird 

Mit dem Morgengrauen erwachte ich, gegen vier Uhr, 
und klingelte sofort dem Diener. 

Zu meiner Verwunderung war dieser sehr schnell zur 
Stelle. Er sah übernächtig aus, hatte sich wohl gekämmt, 
aber nicht ordentlich, sein Anzug war zerknüllt. 

„Wo haben Sie geschlafen?" 
„Nun — nun — in meinem Zimmer." 
„Aber nicht im Bett. Oder doch angezogen." 
„Ja, auf einem Sofa." 
„Weshalb nicht im Bett?" 
»Ihre Herrlichkeit haben gestern abend befohlen, ich soll 

dem gnädigen Herrn . .." 
»Sprechen Sie von mir? Ich bin nicht gnädig. Ich bin der 

Herr Steuermann, und wenn Sie zu mir von der Dame spre-
chen, so sagen Sie einfach ,die Lady'. Still! Wie Sie Ihre 
Herrin selber anreden, ist mir gleichgültig. Nun?" 

„Die Lady hat Anweisung gegeben, daß ich Tag und 
Nacht sofort zur Stelle bin, sobald Sie klingeln, und so 
habe ich angezogen auf dem Sofa geschlafen." 

„Das haben Sie nicht nötig. Kann ich jetzt schon Früh-
stück mit Kaffee oder Tee bekommen?" 
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Ich erfuhr, daß die Lady keinen Unterschied zwischen 
Tag und Nacht machte, das ganze Haus mußte immer er-
leuchtet, mindestens ein Viertel der ganzen Dienerschaft 
auch während der Nacht auf den Beinen sein, jedes Win-
kes gewärtig. 

Oh, wenn die Lady Blodwen schon solche Bordgewohn-
heiten hatte, dann würden wir auch recht gut nebenein-
ander leben können. 

„Besorgen Sie mir das Frühstück. Dann legen Sie sich 
zu Bett. Ich werde Sie am Vormittag nicht mehr rufen." 

Nach dem Frühstück ging ich im Park spazieren. Da kam 
mir Blodwen entgegen, in dunklem Morgenkleid. Ohne 
meinen Schritt zu ändern, zog ich den Hut und wünschte 
einen guten Morgen. 

Sie blickte mich im Vorübergehen groß an und hatte nur 
ein Kopfnicken. Sie sah viel frischer aus als gestern, gerade 
jetzt aber bemerkte ich in ihrem Gesicht einen schwermü-
tigen Zug, der bei Mrs. Milner gänzlich gefehlt hatte. 

„Herr Steuermann!" erklang es da hinter mir. 
Sie hatte sich umgedreht und ich kehrte schnell zurück. 
„Mylady befehlen?" 
„Ich möchte Sie dann sprechen — vielleicht um acht Uhr, 

nicht wahr?" 
„Um acht Uhr." 
„David wird Sie von Ihrem Zimmer abholen. Bitte." 
Wieder eine würdevolle Neigung des Hauptes, und sie 

setzte ihren Weg fort. 
Als eine am Haus angebrachte Uhr die achte Stunde ver-

kündete, klopfte David an meine Zimmertür. Ich durch-
wanderte unter seiner Führung einen endlosen Gang. Die 
Lady hatte ihre Zimmer in einem anderen Flügel des weit-
läufig gebauten Hauses. 

Mir fielen einige Türen auf, die schwer mit Eisen be-
schlagen waren. Eine solche öffnete der Alte, wobei es 
klingelte. In dem Salon fletschte mir knurrend eine riesige 
Bulldogge die Zähne entgegen, beruhigte sich aber so-
gleich auf des Alten Zuruf. Die zweite Tür, die wir unter 
einem Klingelzeichen durchschritten, war schon mehr gepan-
zert zu nennen, und dasselbe galt von der dritten Tür, an 
die David stark klopfte. 
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Die Lady, an deren Seite mich wiederum ein riesiger Kö-
ter zähnefletschend begrüßte, öffnete. 

Sie brachte den Hund zur Ruhe und schloß die Tür wie-
der. Der Alte war draußen geblieben. 

In dem nur kleinen Zimmer fiel am meisten der große 
Geldschrank auf, der neben einem Schreibtisch stand, an 
dem offenbar wirklich viel geschrieben wurde. Dann wa-
ren da noch einige von der Decke herabreichende Vorhänge, 
die etwas abschlossen, und ich vermutete, — wie sich spä-
ter herausstellte, auch ganz richtig, — daß dies zugleich das 
Schlafzimmer der Lady sei. Sie schlief auf oder doch neben 
ihren Geldsäcken, geschützt durch einige Panzertüren, be-
wacht von zwei oder noch mehr Bulldoggen. 

»Wissen Sie die Bank von England in der City?" 
Ich kannte das Gebäude, an dem jeden Mittag die Wache 

aufzieht. 
„Ich bitte Sie, diesen Scheck einzulösen. Es sind zehn-

tausend Pfund Sterling. Die Bank wird um zehn geöffnet." 
Sie gab mir ein Blättchen Papier, bedruckt und beschrie-

ben. 
„Wird man mir denn auch so viel Geld gleich aushändi-

gen? Ich bin in derartigen Geschäften ganz unerfahren." 
„Sie haben noch nie einen Scheck eingelöst?" 
»Nein." 
»Sie haben nur nötig, hier hintendrauf Ihren Namen zu 

schreiben. Sie sehen, ich habe der Einfachheit halber den 
Scheck gleich auf Ihren Namen ausgestellt." 

Ja, das stimmte, da stand mein Name — zahlbar an Mr. 
Richard Jansen. 

„Aber ich muß mich doch ausweisen." 
„Auch nicht. Sie erhalten die zehntausend Pfund gegen 

Abgabe dieses Schecks." 
Ich barg das Papier in meiner Brieftasche und hätte ge-

hen können. 
„Ich muß Ihnen mitteilen, daß ich ohne Geld bin. Nur we-

nige Pence habe ich noch in der Tasche." 
„Wieviel wollen Sie?" 
»Wollen wir nicht gleich mein Gehalt festsetzen?" 
Zwischen ihren Brauen entstand eine Falte, aus der ich 

mir aber wenig machte. 
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[W` OPSèS\WU[ORÇbS&

-,



„Wieviel verlangen Sie?” 
„Meine letzte Heuer als Zweiter Steuermann betrug mo-

natlich acht Pfund, bei freier Verpflegung. So viel darf ich 
wohl auch hier fordern." 

„Das ist sehr wenig." 
„Das ist für mich gerade genug." 
„Schätzen Sie Ihre Dienste nicht höher ein?" 
„Bitte, Mylady — ich bin ein einfacher Seemann — bin 

noch nie in solch eine Lage gekommen — und — mir ist so 
etwas peinlich ..." 

Unsere Blicke begegneten sich. 
„Und mir nicht minder. Darin scheinen wir ähnlich zu 

sein, und eben deswegen bitte ich Sie, einfach anzuneh-
men, was ich Ihnen gebe. Sie können es sich ja immer auf-
schreiben." 

Doch es war nur eine Zehnpfundnote, die sie mir gab. 
„Ich erwarte Sie nicht mehr für heute", sagte sie noch, 

ehe ich ging. „Sie werden doch noch verschiedenes zu be-
sorgen haben." 

Ich machte mich sofort auf den Weg. Wäre nicht so schö-
nes Wetter gewesen, hätte es geregnet, so hätte ich ohne 
weiteres einen Wagen gefordert, der mich wenigstens bis 
nach Leytenstone zum Bahnhof brachte. So ging ich dort-
hin zu Fuß, von eigentümlichen Empfindungen erfüllt, als 
ich den Weg zurückschritt, den ich gestern um ungefähr die 
gleiche Zeit gekommen war. 

Ich fuhr bis Fenchurch Station, löste bei Samuel Cohn 
Uhr und Schlipsnadel ein, kaufte mein im Schaufenster 
liegendes Taschenmesser und anderes gegen das Dreifache 
zurück, dann bummelte ich durch die Straßen der Bank 
zu, kaufte in einem Laden, in dem es allerhand Klimbim 
gab, was das Herz eines Frauenzimmers erfreut, für sechs 
Schilling eine Brillant-Brosche, gespickt mit Edelsteinen 
und Perlen, in einem anderen Geschäft für mich etwas 
weiße Wäsche, ließ des Bräutigams Kragen und Vorhemd-
chen und Schlips mit der Brosche gleich zu einem Päckchen 
vereinigen, das ich auf der nächsten Post an Mary sandte, 
nur mit einem beigelegten Zettelchen. Denn selber hin-
gehen wollte ich jetzt nicht; zwischen gestern und heute 
war ein gewaltiger Unterschied. 
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Dann zur Bank; sie war offen. Wegen Einlösung des 
Schecks wurde ich an die Hauptkasse gewiesen. Da sah ich 
mit großen Augen, wie Gold und Banknoten hin und her 
geschoben wurden — von so etwas hatte ich noch keine 
Ahnung gehabt. 

Jeder Empfänger wurde gefragt, ob Gold oder Bankno-
ten. Ich sah einen Herrn, der zwanzigtausend Pfund, das 
doppelte meiner Summe, in Gold forderte. Die Goldstücke 
wurden nicht gezählt, weil es wohl gar zu lange gedauert 
hätte, sondern auf eine Waage geschaufelt, auf der mein 
denkwürdiger Unglücksstier Platz gehabt hätte. Ich konn-
te damals nicht begreifen, wie die Männer an der spielen-
den Zunge so genau bestimmen wollten, daß auf der Waa-
ge gerade tausend Goldstücke im Gewicht von zwanzig 
englischen Pfund lagen und daß es kein Goldstück zu viel 
oder zu wenig sein sollte. Ich geriet auf die merkwürdige 
Idee, daß es wohl bei derartigen Summen gar nicht auf 
ein Goldstück mehr oder weniger ankäme. 

Dann kam ich dran. Ich war noch der Überzeugung, abge-
wiesen zu werden, wenn ich nicht etwa gar wegen Ver-
dachts ... 

„Hier, Ihre Unterschrift", sagte der alte Herr. Es warf 
mir durch seine Brille kaum einen Blick zu und versenkte 
sich in ein dickes Buch. 

Ich hatte meinen Namen hingeschrieben. 
„Gold oder Banknoten? Was für Banknoten?" 
Die Lady hatte mir deswegen nichts gesagt, und ich 

hatte mich unterdessen, wenn ich das Geld wirklich be-
käme, schon für Hundertpfundnoten entschieden. Das war 
nicht zu groß und nicht zu klein. 

In rasender Schnelligkeit zählte mir ein anderer Herr 
hundert weiße Papiere hin und bekümmerte sich dann 
gar nicht mehr um mich. Ich zählte langsam nach — hun-
dert — es stimmte. 

Dann war ich draußen, zweimalhunderttausend Mark 
auf der Brust. Himmeldonnerwetter! Die ganze Straße sah 
mir mit einemmal anders aus. 

Mir war wahrhaftig ganz bang zumute. Ich wollte eine 
Droschke nehmen, um schleunigst zum Bahnhof zu fah-
ren. Bald aber lachte ich meiner Angst. Für mich selber war 
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das ja nur wertloses Papier. So frühstückte ich erst in einem 
kleinen Gasthaus, und gegen Mittag war ich wieder in der 
römischen Villa. 

Im Säulengang stand Lady Blodwen. Bei meinem unver-
muteten Anblick fuhr sie jäh empor, und es waren ganz 
merkwürdige Augen, die mich anstarrten, erst erschrocken, 
dann mit einemmal aufleuchtend — und in diesem Augen-
blick zuckte es durch mein Hirn: ,Herrgott, die hat doch 
nicht etwa geglaubt, ich könnte mit dem Geld durchbren-
nen?' 

Doch in der nächsten Sekunde schon hatte ich diesen 
schmählichen Verdacht zurückgewiesen — es war ein so 
blitzähnlicher Gedanke gewesen, daß deswegen kein Trop-
fen Blut in meine Wangen stieg. 

„Sie sind schon wieder zurück?" 
„Ich habe mich beeilt, weil ich noch niemals so viel Geld 

bei mir getragen habe; man muß sich erst daran gewöhnen. 
Wo soll ich Ihnen das Geld geben?" 

„Gleich hier." 
Ich zog die Scheine aus der Brusttasche. 
„Es sind hundert Hundertpfundscheine. Wollen Sie nach-

zählen?" 
Sie tat es nicht. 
„Danke." 
Sie wandte sich und ging. Ich blickte ihr nach. Weshalb 

war das blasse Gesicht plötzlich so purpurrot geworden? 
Nachdem ich zwei Stunden zu Mittag gegessen — nein, 

gespeist hatte, wurde ich wieder zu ihr bestellt. 
Ich sollte zu einem Mr. Cockswell gehen — oder ich könn-

te auch einen Wagen benutzen — ein Farmer, nur eine 
Viertelstunde von hier entfernt, und ihm diesen Brief ab-
geben. 

Die Aufforderung war im höflichsten Ton gehalten, auch 
der Inhalt des Briefs wurde mir gesagt: Der Farmer hatte 
eine Hundezucht, und die Lady erwartete zwei junge Tiere. 

„Würden Sie die Güte haben, die Tierchen vielleicht 
gleich mitzubringen?" 

Gewiß doch!" 
„Und es wäre mir sehr lieb, wenn Sie um sechs Uhr wie-

der hier sein könnten." 
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„Ich werde hier sein.” 
Ich ließ mir von einem Diener den Weg beschreiben und 

machte mich auf die Socken. 
Es war ein kleines Bauerngut, dessen Hof ich betrat, al-

les in musterhafter Ordnung, sehr viele Hunde, unter de-
nen ich auch die Eltern jener Bulldoggen aus der Villa ver-
mutete. 

Einen gutgekleideten Bauern hielt ich für den Farmer. 
„Mr. Cockswell?" 
„Nein, der sitzt drin. Ich bin der Verwalter." 
„Ich habe an Mr. Cockswell einen Brief abzugeben." 
„Da gehen Sie nur hinein. Sie sind wohl Seemann?" 
„Steuermann." 
„Na, da wird sich der Master freuen!" sagte der Mann 

mit einem schadenfrohen Grinsen, und dann rief er einem 
Knecht zu: „Pet, mach mal gleich 'ne Schubkarre zurecht!" 

Für diese Worte füge ich gleich die Erklärung bei, wenn 
ich damals auch noch nichts davon wußte. 

Mr. Cockswell war ein sogenannter Millionenbauer, der 
nicht von seinem kleinen Stammgut herunterging. Er ließ 
sich gern besuchen und hatte die niederträchtige Ange-
wohnheit, den Besuch stets bezecht zu machen und ihn in 
sinnlosem Zustand auf der Schubkarre nach Hause fah-
ren zu lassen. Das war bei ihm eine Art von Leidenschaft 
— die ich übrigens auch noch bei anderen Menschen ge-
funden habe. Er war deswegen in der Umgegend verhaßt 
und hatte auch schon manchen Familienfrieden zerstört. 

Ich sah einen älteren Mann, der einen durchaus biederen 
Eindruck machte. Er war ja sonst auch ein ehrlicher Mensch 
— bis auf jene niederträchtige Schadenfreude. 

„Nee, die Tiere müssen noch bei der Mutter bleiben. Wie 
kommt es denn, daß die Lady Sie schickt?" 

„Ich bin gestern in ihre Dienste getreten." 
„Ach was! Na, da wollen wir erst einmal zusammen trin-

ken." 
Es war der schwerste Portwein, mit dem er zwei Glä-

ser füllte. 
Wie ich zu dieser Stellung käme, ob ich nicht Seemann sei. 
Ich erzählte von dem wilden Stier und von allem ande-

ren, soweit ich mochte. 
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„Na, die Stellung halten Sie mal feste, junger Mann”, 
sagte er, und dabei schenkte er immer ein. 

Er fragte weiter, aber durchaus nicht neugierig. Er be-
dauerte die Lady, deren Verhältnisse er kannte; und dann 
fing er von Argentinien an, wo er in seiner Jugend gewesen 
war, ich auch, und so schwatzten wir immer weiter, aßen 
Brot und Schinken und tranken ein Glas nach dem andern. 

Dann führte er mich in seinen Keller, der mit Flaschen 
und Fässern vollgepfropft war. Wir nahmen Kostproben 
von den Weinen, und dann ging es oben weiter. 

Der Alte bekam nach und nach gläserne Augen, begann 
zu lallen, blieb aber noch immer trinkfest. 

,,Damn'd, kannst du aber saufen!" sagte er zuletzt bloß 
noch. 

Um fünf stand ich auf. Der Alte wollte mich nicht gehen 
lassen, ich ließ mich aber nicht halten. Er begleitete mich 
auf den Hof hinaus, konnte auch noch ganz gut laufen —
mit einemmal aber kam er ins Schießen, zum Misthaufen 
hin, drehte sich ein paarmal im Kreis, dann lag er auf dem 
Mist und streckte alle viere von sich. Ich überließ ihn den 
lachenden Knechten. Zu fürchten war nichts, denn er be-
gann gleich friedlich zu schnarchen. 

„Da ist er einmal an den Unrechten gekommen", hörte 
ich hinter mir sagen. 

Daheim angekommen, nahm ich ein Bad. Als ich in mei-
nem Zimmer letzte Hand an mich legte, sah ich vom Fen-
ster aus auf dem Weg, der nach der Farm führte, einen Rei-
ter angesprengt kommen, den ich als einen Reitknecht der 
Villa erkannte. Ich dachte mir nichts weiter dabei. 

Schlag sechs Uhr meldete mich David der Lady an, die 
mich diesmal im Erdgeschoß empfing. Sie war zum Ausge-
hen bereit und trug einen Umhang. 

„Würden Sie mich auf einer Spazierfahrt begleiten?" 
„Sehr gern." 
Jetzt fiel mir etwas ein. Gleich bei meinem Eintreten 

hatte sie mich wieder einmal mit großen Augen angesehen, 
und ich entsann mich, daß mich alle Diener, denen ich bei 
meiner Rückkehrt begegnete, noch mehr aber nach dem 
Bad, so eigentümlich von der Seite gemustert hatten. 

War der Reitknecht vielleicht auf der Farm gewesen und 
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hatte hier erzählt, wie wir beide dort gepichelt hatten? 
Wußte es auch die Lady und glaubte sie nun etwa, ich 
brächte statt zweier kleiner Hunde einen großen Affen mit? 
Ich mußte innerlich lachen. 

„Was sagte Mr. Codcswell?" 
Ich erzählte ihr des Farmers Auskunft über die Hunde. 
„Schade! Ein sehr netter Mann, dieser Cockswell, nicht 

wahr? Gehn wir!" 
Der Wagen war schon vorgefahren. Ein Diener öffnete 

den Schlag. 
Beim Einsteigen nahm sie meine Hand zur Stütze an, 

und dann, als ich hinter ihr stand, merkte ich erst, wie fein 
sie gekleidet war. Es war ein himmelblaues Kleid, von so 
einem Stoff, den man wohl ‚duftig' nennt, obschon er gar 
nicht zu duften braucht, darunter kiekten noch eine ganze 
Menge von weißen Spitzen hervor, dazu niedliche Halb-
schuhchen, die wie Goldkäfer glänzten, und .. . Herr du 
meine Güte, und dabei ganz zerrissene Strümpfe! Tat-
sächlich, ein Loch am andern! 

Als der Diener die Tür geschlossen hatte, konnte ich erst 
gar nichts sehen, weil die Fenster mit blauen Gardinen 
verhängt waren. Ich hätte mich beinah auf die Lady gesetzt. 

„Bitte, setzen Sie sich mir gegenüber." 
An ihrer Stimme erkannte ich, wo sie saß; dann gewöhnte 

sich mein Auge an die Dunkelheit. 
Fort ging's. Es war und blieb in der Kutsche dunkel, 

schwül und langweilig. Die wollte weder ein Fenster noch 
ihren Mund öffnen. 

Ich träumte. Das taktmäßige Rucken des Wagens ver-
wandelte sich in eine Melodie. 

„Du stolze Blodwen freue dich, 
Dein König geht und kämpft für dich, 
Dein König, dein König Richard Löwenherz." 

Ich konnte mich dagegen wehren, wie ich wollte, diese 
Melodie summte mir ständig in den Ohren; im Geist muß-
te ich dazu auch den Text singen, und vor meinen Augen 
sah ich immer die zerrissenen Strümpfe. 

Es ist doch merkwürdig mit solchen feinen Stadtleuten —
auch wenn sie auf dem Land wohnen. Außen herum kann's 
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nicht fein genug sein, Goldkäferschuhe, — und dann durch-
löcherte Strümpfe. Und wenn das nun bei den Strümpfen 
schon so ist, die man doch manchmal sehen kann, wie mag 
da erst das andere beschaffen sein, was man für gewöhn-
lich nicht sieht! 

Na, wenn bei mir an Bord ein Matrose mit zerrissenen 
Strümpfen herumliefe, mit dem wollte ich aber längsfah-
ren! 

Es wurde noch dunkler, weil wir in einen Wald kamen, 
auch begann es Abend zu werden. Wohin fahren wir eigent-
lich? Wir hätten bald umkehren können, ich dachte leb-
haft ans Abendbrot, und — und — ich weiß nicht, ich hatte 
immer einen lockenden Bratengeruch in der Nase. 

Aber das hier war langweilig. Sollte ich einmal etwas sa-
gen? Nein! Kapitän und Steuermann — dabei sollte es blei-
ben. 

Ich mochte dieses verdammte Lied von Richard Löwen-
herz ungefähr zum hundertsten Mal innerlich singen, als 
sie endlich den Mund bewegte. 

„Sie haben wohl eine gute Bildung genossen, Herr 
Steuermann, wenn ich fragen darf?" 

Ich wußte sofort, woran ich war. Jawohl, zu dieser Frage 
war sie sogar sehr berechtigt. Ein Jachtbesitzer muß sich 
doch seinen Kapitän ansehen, daß er nicht einen ungebil-
deten Runks in die Kajüte bekommt. Doch sollte ich etwa 
alle die Schulfächer herzählen, die ich durchgebüffelt hatte? 
Ich wußte mich anders auszudrücken. 

,,Oh, was das anbetrifft, Mylady — ich kann noch den 
Ovid auswendig, und vom Homer alle Stellen, wo es eine 
Hauerei gibt — im Urtext, meine ich — ich kann auch viele 
Teile der Bibel im Urtext lesen, weil ich im Hebräischen 
Privatstunden hatte. Ich sollte nämlich Pastor werden. Auch 
Klavierspielen kann ich noch recht gut. Nur geht dabei 
meistensteils das Klavier in die Binsen." 

Ein schluchzender Laut erscholl, und ich sah an den 
Schattenumrissen, wie sie schnell ihr Taschentuch vors Ge-
sicht führte. Nanu, warum fing die denn mit einem Mal zu 
weinen an? Oder — oder — wollte die etwa ein Lachen er-
sticken? Was gab's denn da zu lachen? Ich hatte doch gar 
nichts Lächerliches gesagt. 
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Doch nein, sie hatte sich nur einmal die Nase geputzt. 
Sonst wäre ihr Ton wohl nicht gleich wieder so ruhig ge-
wesen. 

„So, Pastor hatten Sie werden sollen?" 
„Ja. Das heißt, ich sollte Theologie studieren. Es war der 

heißeste Wunsch meiner Eltern, mich dereinst auf der 
Kanzel predigen zu sehen. Ich betone das ,sehen' — Sie 
wissen schon — so in der schwarzen Kutte mit der mäch-
tigen Halskrause und nun recht tüchtig mit den Armen 
herumgefuchtelt. Aber ich hatte keine Lust zum Pastor. 
Als es soweit war, wurde ich lieber Schiffsjunge." 

Wieder mußte sie sich die Nase putzen. 
„Sie haben als Seemann wohl recht viel erlebt? Ach, 

bitte, erzählen Sie doch etwas!" 
Ja, das konnte ich. Die Hauptsache war mir, daß mir da-

bei das verdammte Lied von Richard Löwenherz mit den 
zerrissenen Strümpfen nicht mehr in den Ohren summte. 

Eine halbe Stunde erzählte ich, schilderte einige beson-
dere Erlebnisse, und wenn der Kutscher keinen großen Bo-
gen machte, so fuhren wir noch immer geradeaus, und 
draußen war es schon so finster wie hier drinnen. 

„Da wollen Sie sich wohl auch einmal selbständig 
machen?" 

Aha! Jetzt kamen wir endlich auf die richtigen Planken! 
Ich wollte ihr erklären, daß ein Kapitän noch lange nicht 
selbständig ist, dazu gehört ein eigenes Schiff — sie unter-
brach mich sehr bald. 

„Ich meine, da wollen Sie doch auch einmal heiraten?" 
„Heiraten?" wiederholte ich in ehrlichem Staunen. „Nee, 

aufs Heiraten bin ich nun weniger erpicht. Und ich kann 
gleich jetzt Brief und Siegel darauf geben, daß ich nie und 
nimmer heiraten werde — nicht für acht Tage." 

„Weshalb denn nicht?" 
„Weil die Ehe das Gegenteil der Selbständigkeit ist." 
Ich dachte, die könnte doch selber ein Lied vom Heira-

ten singen, und ich erwartete schon, sie würde es mir vor-
tragen. Doch es sollte anders kommen. 

„Aber geliebt haben Sie doch schon einmal?" 
Was sollte ich denn darauf erwidern? Kapitän und 

Steuermann! Nur immer offen, kein Blatt vor den Mund. 
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„Geliebt? Einmal? Ach, eine ganze Masse mal! Na ja, 
wie's bei uns Seeleuten so zugeht.” 

Schon wieder putzte sie sich die Nase, und diesmal 
gründlich. Sie mußte in der Finsternis den Schnupfen be-
kommen haben. Solange es hell geblieben war, hatte ich 
davon nichts bemerkt. 

„Wir fahren zu einem Landhaus; gleich sind wir da." 
Ich sagte nichts und dachte nur über die Lösung der 

Abendbrotfrage nach. 
„Es ist ein ganz einsam liegendes Haus", fuhr sie fort, 

„unbewohnt, aber eingerichtet. Ich habe Proviant mitge-
nommen." 

Aha, ahil Daher die gebratene Atmosphäre! 
„Ich liebe solche nächtlichen Fahrten. Wir übernach-

ten auch hier. Ich schlafe sehr oft außerhalb. Das stört Sie 
doch nicht, Herr Steuermann?" 

Wenn es die nicht störte — mich störte es gewiß nicht. 
Ich machte mir damals verdammt wenig Gedanken über 
so etwas. Es ist doch gleichgültig, wo man seine verbrauch-
ten Kräfte durch Schlaf ersetzt, wenn nur das Lager nicht 
allzu hart ist; und frieren und vollgeregnet werden darf 
man dabei auch nicht. 

Der Wagen hielt. Nach dem Aussteigen sah ich im Schein 
der Wagenlaterne die Umrisse eines großen Steinkastens 
— so ein altes, englisches biederes Landhaus. Um mich her-
um sah es recht verwildert aus. Ein Fensterladen stöhnte, 
ein anderer quietschte. 

„Ich bin gespannt, ob unterdessen eingebrochen worden 
ist." 

„Sie lassen das Haus ohne Aufsicht?" 
„Ja. Was tut's? Mögen Obdachlose darin nächtigen und 

mitnehmen, was ihnen gefällt. Wenn sie nur die paar Zim-
mer verschonen, die ich manchmal benutze." 

Ja, wie es bei der stand — die ganze hoffnungslose Erb-
schaftssache — ich konnte ihre Gleichgültigkeit begreifen. 

Der Kutscher, ein alter Mann, wohl schon an solche 
nächtlichen Ausflüge gewöhnt, spannte schon die Pferde 
aus. Sie bat mich, eine der Lampen abzunehmen und ihr 
zu leuchten, brachte einen großen Schlüssel aus der Ta-
sche und steckte ihn ins Haustürschloß. 

63 

!;SZWSPb49W\[O=45QV#Ä|äÇÄUO\hSAOaaS[OZ= BO XO#
eWS"aPSWc\a GSSZScbS\a] hcUSVb&!

GQV]\ eWSRS`̂cbhbSaWSaWQVRWSBOaS#c\R RWSa[OZ
U`|W\RZWQV&GWS[c6bS |Å RS` :W\abS`\WaRS\ GQV\c^TS\PS%
Y][[S\ VOPS\&G]ZO\USSaVSZZUSPZWSPS\eO`# VObbSWQV
ROd]\ \WQVbaPS[S`Yb&

!KW` TOV`S\hc SW\S[@O\RVOca3UZSWQVaW\ReW R̀O&!
=QVaOUbS\WQVbac\R ROQVbS\c` |WPSR̀WS@]ac\U RS`

5PS\RP`]bT`OUS\OQV&
!9a WabÄ|Å UO\hSW\aO[ZWSUS\RSa<Oca!# TcV` aWST]`b#

!c\PSe]V\b# OPS`S|ÅUS{QVbSb&=QVVOPSD`]dWO\b[WbUS%
\][[S\&!

5VO#OVW'8OVS R̀WSUSP`ObS\S5b[]a^VO`ST
!=QVZWSPSa]=QVS\OQVbZWQVS\:OV`bS\&KW` |WPS`\OQV%

bS\ OcQVVWS`&=QVaQVZOTSaSV ]̀Tb Oc6S`VOZP&8Oa Ää�ääGWS
R]QV\WQVb#<S`` GbScS`[O\\4!

KS\\ SaRWS\WQVbÄä�ääÄ% [WQVab]`bSSaUSeW6\WQVb&
=QV[OQVbS[W` RO[OZadS`RO[[b eS\WU;SRO\YS\ |WPS`
a] SbeOa&9a WabR]QVUZSWQVU|WZbWU#e] [O\ aSW\SdS`P`OcQV%
bS\ ?`OTbSRc`QVGQVZOTS`aSbhb#eS\\ \c` ROa@OUS`\WQVb
OZZhcVO`bWab3c\R T`WS`S\c\R d]ZZUS`SU\SbeS`RS\ RO`T
[O\ ROPSWOcQV\WQVb&

8S` KOUS\ VWSZb&BOQVRS[ 5caabSWUS\aOVWQVW[ GQVSW\
RS` KOUS\ZObS[SRWSI[{aaS SW\SaU`]6S\ GbSW\YOabS\a
% a] Ä|ÅOZbSa#S\UZWaQVSaPWSRS`Sa@O\RVOca&I[ [WQVVS`%
c[ aOVSa`SQVbdS`eWZRS`bOca&n|} :S\abS`ZORS\ab]V\bS#
Ä|ÅO\RS`S_̀cWSbaQVbS&

!=QVPW\USa^O\\b#]P c\bS`RSaaS\SW\USP`]QVS\e]`RS\
Wab&!

!GWSZOaaS\ROa<Oca]V\S 5cTaWQVb4!
!>O&KOa bcb"a4sÖÇÄÅCPROQVZ]aSRO`W\\OQVbWUS\c\R

[Wb\SV[S\# eOaWV\S\USTOZZb&KS\\ aWS\c` RWŜOO ò|ÜÇ%
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„Die ist nicht aufgebrochen. Dann wird auch niemand 
drin gewesen sein.” 

Wir traten ein. Ich sah schöne Zimmer mit altertümlichen 
Möbeln, alles gediegen, aber verstaubt. Das wäre so etwas 
für Zigeuner gewesen. Doch man ist in England mit sol-
chen unbewohnten Häusern überhaupt sehr sorglos und 
darf es sein. Fahrendes Volk gibt es dort gar nicht, Ein-
brecher gehen nur in die Stadt, nach London. Und die Po-
lizei ist ausgezeichnet. In England wird nach zehn Uhr die 
Nacht hindurch jede Haustürklinke einmal von einem Kon-
stabler in die Hand genommen, desgleichen drückt er gegen 
jedes Erdgeschoßfenster — das gilt von jedem einzelnen 
Londoner Haus genauso wie vom einsamsten Gehöft — und 
ist irgend etwas offen, so wird der Besitzer geweckt; er 
hat die Pflicht, alles zu schließen. Ist das Haus unbewohnt, 
so kennt der Sicherheitsbeamte doch die Wohnung des Be-
sitzers oder dessen Stellvertreters; er geht hin und holt 
ihn. 

Für dieses Haus hier hatte ein benachbarter Farmer die 
Verantwortung gegen eine Entschädigung übernommen. 

Wir stiegen die Treppe hinauf. Ich konnte wieder ein-
mal die hoffnungslos zerrissenen Strümpfe unter dem sei-
denen Allerlei bewundern. Während die anderen Zimmer 
offen gewesen waren, mußte die Lady hier wieder einen 
Schlüssel gebrauchen; ich sah zwei Zimmer, die doch einen 
etwas anderen Eindruck machten; einmal waren sie weni-
ger verstaubt, und dann enthielten sie einige Gerätschaf-
ten, die vor noch gar nicht langer Zeit benutzt worden wa-
ren: eine Lampe, eine Petroleumkanne, noch halb voll, einen 
Kasten mit Kohlen und ähnliches. 

In einem Zimmer stand ein Himmelbett, ein mächtiges 
Ding, das einen ganz sauberen Eindruck machte. Sonst hat-
te ich nur leere Bettstellen gesehen, etwas ausgeräumt 
hatte man ja wohl doch. Der andere Raum schien als Küche 
und Eßzimmer gedient zu haben, auf dem Tisch lagen noch 
Krümel. 

„Nun machen wir ein nächtliches Picknick oder Biwak; 
aber wir müssen uns selber bedienen. Zuerst Feuer zum 
Tee. Schön wäre es ja, wenn wir den Kutscher nicht brauch-
ten. Eignen Sie sich zu so etwas?" 
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Na und ob! So etwas war ja gerade mein Fall. Ich hatte 
schon Holz erspäht und das bei Samuel Cohn ausgeruhte 
Taschenmesser in der Hand. Vorher untersuchte ich die 
Lampe und brannte sie an; die Lady entnahm unterdes-
sen einem Schrank angerissene Pakete mit Tee, Zucker 
und anderen haltbaren Lebensmitteln; dann spendeten die 
Taschen und Sitzkästen des Wagens Rostbeaf, drei Brat-
hühner und andere schöne Sachen; auch einige vertrauens-
würdige Flaschen kamen zum Vorschein, ferner Teller, 
Messer, Gabeln — es fehlte nichts. 

Der Teetopf sang über dem offenen Kaminfeuer. Es war 
herrlich. Wirklich, diese Lady war doch ein ganz famoses 
Weibsstüdd Wenn die solche Liebhabereien hatte, dann 
wollte ich schon mit ihr an Bord auskommen. Hätte sie nur 
nicht solche zerrissene ... nein, daran wollte ich gar nicht 
mehr denken. Ich sah schon lange nicht mehr hin. 

Auch sie war mit behilflich und legte dazu Hut und Um-
hang ab. Himmel! Unten wohl eine ganze Masse von Rök-
ken, wenigstens den Spitzen nach zu schließen, und oben 
gar nichts. Das heißt, sie hatte schon etwas an, aber von 
einem ganz durchsichtigen Stoff, wie Spinngewebe, daß 
man oben bis auf die Haut sehen konnte; die Ärmel waren 
ganz aufgeplatzt, freilich wohl künstlich, solche lange Lap-
pen, die auf der äußeren Seite nur durch Schleifdien zu-
sammengehalten wurden. Ich hätte gar nicht gedacht, daß 
das schlanke Mädel solch prachtvolle Arme haben könnte; 
fast wie die Mary. 

Der Eßtisch war fertig. Der Kutscher erhielt seinen An-
teil, mit dem er sich aber wieder zu den Pferden zurück-
zog. Er hatte neben dem Stall ein hübsches Zimmerchen. 

Wir aßen — oder speisten vielmehr. Sie trank Tee mit 
etwas Rotwein, und ich Rotwein mit etwas Tee. Dann wur-
de Glühwein ohne Tee gemacht, dem sie ebenfalls zu-
sprach, wenn auch sehr mäßig. 

Nach dem Essen setzten wir uns an das offene Feuer, das 
aber nicht mehr wärmte, wenn man nicht seine Nase dicht 
dranhielt. Sie hielt nur ihre Füße daran, und bei solchen 
mehr ganz als halbnadcten Füßen und Waden mußte sie ja 
auch frieren. Faktisch Loch an Loch; die Löcher hingen 
kaum noch zusammen. Und es half alles nichts, ich mußte 
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es sehen, weil sie auch noch die Beine übereinanderge-
schlagen hatte und mit dem einen vorgestreckten Fuß im-
mer schaukelte. Ob die sich nur gar nicht schämte? Aber 
das Schuhchen war wirklich prachtvoll, das flimmerte in 
dem roten Widerschein des Feuers wie ein goldgrüner Kar-
funkelstein. 

Schon beim Essen hatte ich von meinen Abenteuern er-
zählen müssen, jetzt auch. Aber immer kam sie wieder 
auf die Liebe zurück — wie alle Frauenzimmer, das ist bei 
denen doch die Hauptsache. 

Ob ich schon in Spanien gewesen sei. Ja. Ob die Spa-
nierinnen recht schön wären. 0 ja — manchmal — manchmal 
auch nicht — sie werden schnell alt, und dann klappen sie 
zusammen. Ob ich mit einer Spanierin schon ein Verhält-
nis gehabt hätte. 

„Nicht nur mit einer." 
„Bitte, erzählen Sie!" 
Nun, ich verstand zu erzählen — und wenn ich wollte, 

auch sehr behutsam. Ich verstand, durch die Schilderung 
von kleinen Zwischenfällen und Charakterschilderungen 
von anderen Dingen abzulenken. Alles brauchte sie doch 
nicht zu wissen, wenn sie auch schon verheiratet gewesen 
war. Das konnte ich ihr doch nicht erzählen. 

Und dabei schaute sie mich mit ihren großen, blauen, 
immer stärker leuchtenden Augen unverwandt an. Bei der 
begann der Glühwein zu wirken. Nicht minder bei mir, der 
ich immer wie gebannt die Überbleibsel eines Strumpfes 
betrachten mußte, durch dessen Löcher es wie Schnee 
leuchtete. 

Dann trat eine Pause ein. Stumm starrten wir in die 
Funkenbilder des erlöschenden Feuers. 

„Haben Sie von der Lady Esther Stanhope gehört, — von 
der Sibylle des Libanon?" fragte sie plötzlich. 

„Oder die Königin von Tadmor — oder die Zauberin von 
Dschihun", ergänzte ich. „Ja, deren Lebensgeschichte 
kenne ich ausführlich." 

Ich erklärte ihr, woher. Ein Zufall. Ein Maat hatte ihre 
englische Lebensbeschreibung in seiner Kleiderkiste ge-
habt. 

Lady Esther Stanhope ist wohl das merkwürdigste und 
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abenteuerlichste Weib, das je gelebt hat. Geboren zu Lon-
don am 12. März 1776 als Schwester des berühmten Diplo-
maten Graf Philipp Henry von Stanhope, Nichte des noch 
berühmteren Pitt. Bis zu Pitts Tod, 1806, leitete sie diesem, 
einem Junggesellen, den Hausstand, war zugleich seine Se-
kretärin und machte selber in Politik. Dann ging sie auf 
Reisen, bis sie sich in Syrien eine neue Heimat gründen 
wollte, ein abenteuerliches Königreich. Denn an tollen Ein-
fällen hatte es ihr nie gefehlt. Durch geheimnisvollen Ho-
kuspokus verbreitete sie um sich das Gerücht, mit der 
Geisterwelt in Verbindung zu stehen, über unermeßliche 
Schätze zu gebieten und dergleichen. Besonders auf die 
Drusen übte sie einen gewaltigen Einfluß aus. Daß der all-
mächtige Ibrahim Pascha, Vizekönig von Ägypten, damals 
seinen Siegeszug durch Kleinasien unterbrach, nicht auch 
in die Türkei einfiel, was die schwersten politischen Ver-
wicklungen aller Mächte nach sich gezogen hätte, das hatte 
man nur Lady Esther zu verdanken. Als ,Königin von Tad-
mor' trat sie dem ägyptischen Napoleon entgegen, und 
vor der Zauberin von Dschihun oder der Sibylle des Liba-
non kehrte der unbesiegte Feldherr um. Dieses Weib soll 
durch Blick, Wort und Wesen eine wunderbare Macht 
auf jeden Menschen ausgeübt haben. 

Aber mit den unerschöpflichen Geisterschätzen war es 
nichts. Die Sibylle des Libanon und Königin von Tadmor 
starb in bitterster Armut, verlassen und verspottet von 
ihren Anhängern, am 23. Juni 1839, nur umgeben von eini-
gen treuen Arabern, und auch ihr Arzt hatte bei ihr aus-
gehalten, Doktor Alois Selo, wohl ein Österreicher, der 
dann ihre Lebensgeschichte herausgab. 

„Sie war meine Großtante." 
„Was Sie nicht sagen!" staunte ich. 
„Ja. Ihre Schwester, Lady Blodwen Stanhope, heiratete 

meinen Großvater. Ich soll ihr ungemein ähnlich sehen —
meiner Großtante, der Lady Esther." 

Ja, das konnte man bei diesen merkwürdigen, trotzigen 
und dennoch reizvollen Zügen wohl glauben. Und an 
phantastischen Kunststückchen sollte die hier ja auch schon 
etwas geleistet haben, ich selber hatte ja schon etwas da-
von erfahren. 
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Sie starrte traumverloren in die letzten Funkengebilde 
des verglimmenden Feuers, die jetzt illuminierte Gebäude 
zeigten, um gleich darauf feurige Umrisse von Fratzen und 
ungeheuerlichen Tieren anzunehmen. 

„Sie kann nicht so arm gestorben sein. Das war freiwil-
lige Entsagung. Ich habe etwas gehört von ..." 

Ich lauschte wie ein Mäuschen. Aber es kam nichts 
weiter nach. Immer traumverlorener ward ihr Blick. 

„Sie wollte sich ein Königreich suchen", sagte sie dann 
mit einem sehnsüchtigen Klang in der Stimme, „ach — auch 
ich möchte Königin sein ..." 

Jetzt wäre es Zeit gewesen, endlich einmal von der Jacht 
zu beginnen. Mrs. Milner mußte ihr doch meine Gedan-
ken vorgetragen haben. 

Da blickte sie nach der Uhr und stand schnell auf. 
„Schon elf. Ich bin müde. Wo werden Sie schlafen, Herr 

Steuermann?" 
„Ichkann ja unten beim Kutscher ..." 
„Ach nein. Jemand muß bei mir bleiben; ich fürchte mich 

allein in dem einsamen Haus." 
Fürchten? Danach sah dieses Gesicht gar nicht aus, wenn 

sie auch einen noch so ängstlichen Ton anschlug. Wie sie 
es früher bei solchen nächtlichen Ausfahrten gehalten 
hatte, durfte ich nicht fragen. 

„Sie schlafen hier in diesem Zimmer. Wir werden schon 
etwas finden, um ein Lager herzurichten." 

Gut! Ein Klappstuhl war bald gefunden, Decken und an-
deres Zeug gab es auch genug. Sie brannte ein Licht an, 
gab mir die Hand, wir blickten uns an, sie ging hinüber. 

Ich band nur den Kragen ab und zog die Jacke aus, sonst 
legte ich mich angezogen auf den Klappstuhl, vorsichtig, 
ich traute dem hölzernen Ding nicht recht; für meine lan-
gen Beine brauchte ich noch zwei Stühle, hüllte mich in eine 
silbergestickte Decke, auf der ‚Wünsche wohl zu speisen' 
stand, blies das Licht aus und rauchte noch ein bißchen. 

Drüben rumorte sie noch. Das Himmelbett knarrte mäch-
tig — und dann ward es still. Ich rauchte meine Pfeife aus 
und schlief ein. 

Es war ein merkwürdiger Traum. Sie stand im Mond-
schein an dem weißen Tempel, jetzt mir aber zugekehrt, 
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die Arme ausgebreitet, rief mich beim Vornamen und sang 
das verdammte Lied. Und dann hatte ich sie plötzlich 
auf den Knien und stopfte ihre zerrissenen Strümpfe. Und 
dann fing sie wieder an: „Du stolze Blodwen freue dich . .." 

Und dann gab es einen Krach. Mein Bettstuhl war unter 
mir zusammengebrochen. Nämlich dadurch, daß ich gar zu 
gewaltsam aufgesprungen war. 

Denn das war kein Traum mehr — mein Name wurde 
wirklich gerufen, und zwar schon vorher, ehe es hier ge-
kracht hatte. 

„Herr Steuermann!" erklang es drüben in ängstlichem Ton. 
Im Nu war ich drüben — wunderte mich nur, daß die 

Zwischentür gar nicht verschlossen war. 
Sie hatte schon Licht angezündet und den Himmelvor-

hang zurückgeschlagen; so sah ich sie halb aufgerichtet 
im Himmel sitzen, einen Arm erhoben. Ihr Gesicht war 
gerötet, mit ängstlichen Augen blickte sie mich an. 

„Hier ist jemand im Zimmer!" 
„Es wird eine Maus gewesen sein." 
„Nein, es war ein Mensch!" 
Ich ging zu der anderen Tür; sie war im Gegensatz zu 

meiner verschlossen und sogar verriegelt — ich leuchtete 
unter das Bett und fuhr mit dem Feuerschürer unter alle 
Schränke, unter die sich nicht einmal eine Katze hätte quet-
schen können. Ich habe Schwestern gehabt, und daher 
wußte ich Bescheid in der Sache. 

„Sehen Sie? Kein Mensch ist darunter. Sonst müßte ich 
ihn doch vorkratzen. Nur die üblichen Knäuel, die alte 
Frauen Spinnennester nennen, eine abgedankte Brotrinde 
und ein antiker Zigarrenstummel." 

„Ich hörte es deutlich rascheln!" 
„Dann ist's ganz gewiß eine Maus gewesen." 
„Es mag sein", gab sie jetzt zu. „Und was für ein Krach 

war das vorhin? Waren Sie das?" 
„Nein, das war mein Bettstuhl. Während ich aufstand, 

legte er sich ermüdet nieder." 
„Er ist zusammengebrochen?" 
.Vollständig, und ich befürchte, daß er nie wieder auf-

stehen wird." 
„Ja, wo schlafen Sie denn nun da?" 
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Sie saß noch immer in derselben Stellung in ihrem mäch-
tigen Himmelbett, den bloßen, vollen Arm mit dem Vor-
hang hochgehoben. 

„Oh, zum Drauflegen ist er noch immer zu gebrauchen, 
nur verdient das Bett nicht mehr den Namen eines Stuhls." 

Sie sah mich lange an, und ihre feinen Nasenflügel zit-
terten jetzt ganz sichtbar. 

„Ich danke Ihnen — schlafen Sie wohl", sagte sie und 
schloß den Himmel. 

Ich blickte noch einmal auf das ganze weibliche Allerlei, 
das mit sämtlichen Spitzen und allem, wofür ich keinen 
Namen hatte, auf zwei Stühlen lag, auch die zerrissenen 
Strümpfe, und dann war ich wieder drüben. 

Himmel, Hagel und Haubitzen! 
Schlafen Sie wohl. Jawohl, hatte sich was! Der zerbro-

chene Bettstuhl setzte mir, wie ich mich auch legte, immer 
einen Fuß ins Kreuz, und dann ... 

Oh, diese verfluchten Gedanken! Diese Gaukeleien mei-
ner Einbildungskraft! 

,Soll ich oder soll ich nicht? Richard, sei kein Esel. Natür-
lich sollst du, sie will's doch selber. Aber hast du dich 
nicht in ihre Dienste gestellt? Kapitän und Steuermann! 
Richard, wenn du sonst kein Frosch bist, sei diesmal einer! 
Nur diese Nacht noch. Morgen muß es sich entscheiden. So 
oder so. Oder ich gehe. Das halte der Deiwel aus.' 

So marterte ich mich die ganze Nacht, bis der Morgen 
graute. Dann kam ich endlich auf den gesunden Gedanken, 
die Stiefel auszuziehen, um geräuschlos hin und her gehen 
zu können. Und endlich knarrte drüben auch das Himmel-
bett. Dann plätscherte es. Und dann knarrte das Himmel-
bett nochmals. Jetzt vermutlich setzte sie sich darauf, um 
ihre zerrissenen Strümpfe anzuziehen. Dann raschelte es, 
und dann war sie fertig. 

„Guten Morgen, Herr Steuermann! Haben Sie gut ge-
schlafen?" 

Sie sah blaß aus wie eine Kalkwand. Ich machte, daß ich 
hinunterkam, und half mit, die Pferde anzuspannen. 

Wir fuhren in dem verdunkelten Wagen zurück, ohne ein 
einziges Wort zu wechseln. 
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Was ich im Geisterturm erlebte 

Ich war krank. Gemütskrank. Im Magen. Faktisch. Unbe-
rührt war das Frühstück fortgetragen worden, ich hatte 
Mittagessen bestellt, und jetzt stand das auch noch da, 
und ich saß daneben, den Kopf in die Fäuste gestemmt und 
stierte vor mich hin. 

So konnte das nicht weitergehen. Ich wollte fort. Ich 
mußte erst tausend Knoten Salzwasser zwischen uns ha-
ben. Ich wollte zu ihr gehen und es ihr sagen, sie um Ent-
schuldigung bitten, ich hätte mir die Sache anders über-
legt. Aber ich wagte es nicht. Morgen, morgen! Ich schimpf-
te mich selber einen elenden Feigling. Richard Hasenherz. 

Ja, mich hatte etwas gepackt, was ich bisher noch nie 
kannte. Hatte ich einmal so etwas gehört, hatte ich darüber 
verächtlich gelacht. Und da muß ich langer Lümmel ... 

Mein Diener kam. Die Lady wünsche mich zu sprechen. 
Und da war mir, als ob der schwarzgekleidete Diener eine 
ganze Flutwelle von goldnem Sonnenschein mit sich her-
einbrächte. Der Sonnenschein drang mir ins Herz und drang 
mir in den Magen, daß ich gleich wieder Appetit bekam. 
Nun war es aber zu spät. 

Einen bedauernden Blick auf das kaltgewordene Essen, 
und ich ging. Ich glaube, ich tänzelte. Ich sollte sie ja sehen, 
sie sehen! Und auf diesem Weg ward mir klar, daß ich nicht 
mehr leben konnte, wenn ich sie nicht täglich sah. Ich wäre 
einfach verhungert. Und das geht bei mir schnell. 

Sie sah in der römischen Tunika wieder ganz frisch aus. 
Jedenfalls hatte sie noch ein Schläfchen hinter sich. Und 
sie setzte schon wieder ein unnahbares Gesicht auf. Aber 
daraus machte ich mir nichts. Ich war schon glücklich, sie 
nur sehen zu können. 

Mit einemmal versuchte sie ein ganz geheimnisvolles Ge-
sicht zu ziehen. 

„Haben Sie schon einmal einen Geist gesehen?" 
„Nee!" war meine Antwort und ob dieser unvermuteten 

Frage fiel ich wieder etwas in meinen alten Ton. 
„Sie glauben wohl gar nicht an Geister?" 
„Nee." 
„Ich — habe — schon — einen — Geist — gesehen!" 

71 

KOa ,3 ,+ ;SWabS`bc`[S`ZSPbS

qç eO` Y`O\Y&;S[|WbaY`O\Y&)[ AOUS\&:OYbWaQV&I\PS%
`|WV`beO` ROa:`|WVab|WQYT]`bUSb`OUS\e]`RS\& |ç VObbS
AWbbOUSaaS\PSabS==b&c\R XSbhbabO\RROaOcQVÅÖç RO&
c\R |ç ;-& RO\SPS\&RS\ ?]^T |ÅRWS:WWcabSUSabS[[bc\R
abWS`bSd]` [WQVVW\&

-( Y]\\bS ROa\WQVbeSWbS`USVS\&qç e]==bST]`b&qç
[c6bS S`abbOcaS\Rr\]bS\ -OZheOaaSh̀eWaQVS\c\a VO%
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„Einen richtigen Geist?” 
„Ja." 
„War er weiß?" 
„Ja." 
„Dann war's ein Mensch, der sich ein Bettuch umge-

hängt hatte", war meine sofortige Erklärung. 
über ihr schwermütiges Gesicht ging wieder jenes eigen-

tümliche Zucken. 
„Sie glauben mir nicht, daß ich schon einmal einen Geist 

gesehen habe?" 
„Mylady, Ihr Wort in Ehren — aber ich bin bisher noch 

keinem Geist oder sonstigem Gespenst begegnet; es ist 
bisher auch meine Ansicht gewesen, daß es keine soge-
nannten überirdischen Erscheinungen gibt, obgleich ich 
Shakespeare nicht widersprechen will, daß es im Himmel 
und .auf Erden mehr Dinge gibt, als wir mit unserer Phi-
losophie erträumen können. Und werde ich betreffs der 
Geister eines andern belehrt, bekomme ich nur einen ein-
zigen handgreiflichen Beweis für ihr Vorhandensein, dann 
will ich gern aus einem Saulus ein Paulus werden." 

Man wird mir trotz aller sonstigen Offenheit, die manch-
mal an Grobheit grenzen konnte, ein gewisses diplomati-
sches Geschick nicht absprechen, und wenn ich wollte, so 
konnte ich sprechen wie ein Buch. Ich hatte ja auch Pastor 
werden sollen. 

,,Setzen wir uns." 
„Oh, bitte!" 
„Eine kleine Stunde von hier", begann sie dann, „in 

der Nähe von Wanstead, steht auf freier Heide ein Turm. 
Haben Sie überhaupt noch nichts von diesem Hunger- oder 
Geisterturm von Wanstead gehört?" 

„Nein." 
„Eigentlich kennt ihn jeder Engländer; er kommt in Spuk-

Geschichten sehr häufig vor, es besteht über ihn schon eine 
eigene Literatur. Die ganze Umgegend weiß noch heute 
von geheimnisvollen Erscheinungen zu erzählen, und ich 
wünsche sogar, daß Sie sich zuvor darüber unterrichten." 

„Hm." 
„Dieser Turm ist der stehengebliebene Rest eines ehe-

maligen Schlosses, das der Königin Elisabeth gehörte. Das 
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